C’era una volta, nel grande deserto del Tempo, un giovane cammello dal manto color caramello. Si chiamava Cammello Caramello Billi, e aveva un passo un po’ goffo ma un cuore grande come l’orizzonte.
Il suo papà era stato il cammello più saggio di tutte le dune. Gli aveva insegnato a non avere paura del vento, a riconoscere le stelle e a trovare l’acqua anche quando sembrava impossibile. Ma un giorno, il papà di Billi era partito per un viaggio lontano, un viaggio da cui non si torna più.
Da allora, Billi camminava con un piccolo nodo nel cuore.
Una sera, mentre il cielo diventava viola e il vento portava profumo di sabbia fresca, Billi si fermò davanti a una duna che non aveva mai visto. Era diversa da tutte le altre: brillava, come se qualcuno avesse nascosto dentro una manciata di stelle.
«Chi sei?» chiese Billi, con la voce che tremava un po’.
La duna rispose con un sussurro leggero: «Sono la Duna del Ricordo. Qui arrivano le orme di chi hai amato.»
Billi abbassò la testa. «Il mio papà non c’è più. Come faccio a sentirlo ancora vicino?»
La duna si illuminò un po’ di più. «Ascolta il vento, piccolo Billi. Non porta solo sabbia: porta anche le parole che non hai dimenticato.»
Billi chiuse gli occhi. E allora accadde qualcosa di dolcissimo: nel fruscio del vento riconobbe la risata di suo padre, nel calore della sabbia sentì la forza dei suoi insegnamenti, e nella luce della duna vide tutte le volte in cui si erano voluti bene.
«Papà… sei qui?» sussurrò.
La duna brillò ancora, come una carezza. «Sono nei tuoi passi, Billi. Ogni volta che scegli la gentilezza, ogni volta che affronti il vento senza paura, ogni volta che ami… io cammino con te.»
Il giovane cammello aprì gli occhi. Il nodo nel cuore non era sparito, ma si era trasformato in qualcosa di più dolce: una presenza silenziosa, una guida.
Da quel giorno, ogni volta che il deserto sembrava troppo grande, Billi tornava alla Duna del Ricordo. E la duna brillava sempre, come un piccolo cielo tutto per lui.
Perché l’amore, quello vero, non si perde mai: si trasforma in luce che indica la strada.
Rosalba Angiuli
Pesaro e tutte le sue notizie 